昨日、
買い物に行った妻が、
喜ばせようと思ったのだろう、
私の好物を買ってきた。
でもそれが、
さほどの好物でもなかった。

夫婦で暮らす幸せってそういうことだろうなと思う。
夫婦で暮らすってそんなもんだと思った。

唐突に万葉集を思い出す。

　幸（さきは）ひの いかなる人か 黒髪の 白くなるまで 妹（いも）が声を聞く（１４１１）

現代語訳
　どのような しあわせな人が 黒髪が 白くなるまで 妻の声を聞くのだろう
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『日本文学全集』小学館）

妻に先立たれた万葉人の歌が、
還暦を過ぎてともに暮らしている私を温かく包む。