【原田マハ】２０１９・６・１９

《直木賞候補》
原田マハが５７歳にして、
４度目の直木賞候補になりました。

候補作は、
『美しき愚かものたちのタブロー」（文藝春秋）
だそうです。



《原田マハ》
昨日から、
買いっぱなしの“原田マハ”を、
読みさしの“原田マハ”を、
並行しながら読み始めました。

『旅屋おかえり』（集英社文庫）
『スイート・ホーム』（ポプラ社）

脈絡もなく、
無造作に、
やや乱暴に引用します。

　　おれも、
　　帰れない。
　　クニにはこのさき、
　　一生帰れないんだ。
　　・・・ずるい大人になっちまったからな。　　
　　つまらねえな。

　　だからここで、
　　踏ん張るしかねえんだ。
　　何があったって。
　　
　　そのひと言が、
　　私の胸のずっと奥に、
　　ぽつんと落ちて、
　　じわっとしみた。
　　私は涙をぬぐって、
　　顔を上げた。


　　芸能人は、
　　時間厳守が命、
　　なにがあろうと、
　　強く、明るく、元気よく。
　　仕事がなくとも、
　　胸張り顔上げ堂々と。

　　
　　生きることの意義に、
　　真正面から向き合っている同い年の真与さんとは、
　　くらべものにならないほど、
　　私は小さい人間だ。
　　些細なことでもすぐにヘコんでしまうし、
　　生活力はないし。
　　

　　私は、
　　こっそりと、
　　けれども不思議なくらい強い関心を持って、
　　彼の一連の動作を見守った。


　　また来てほしい。
　　でも来てもらっても、
　　さびしい。
　　来てくれなかったら、
　　きっと、
　　もっとさびしい。


　　　　お父さん、
　　　　ゆうべ、
　　　　寝るまえに言うてたよ。
　　　　ケーキ作りたいなんて、
　　　　一度も言わへんかったあいつに、
　　　　ケーキを作りたい気持ちにさせる誰かがおるんやなあって。

　　静かな声で母が言った。
　　冬のひだまりを集めたような、
　　おだやかな微笑みが、
　　その頬に浮かんでいた。


　　　　僕は、
　　　　そんな陽皆（ひな）さんが好きです。
　　　　そして、
　　　　今日、
　　　　陽皆さんが住むこの街も、
　　　　好きになりました。

　　　　『スイート・ホーム』という、
　　　　甘くてやさしい名前の付いたこの家に来ることができて、
　　　　僕はうれしいです。
　　　　この気持ちのまんま、
　　　　僕は、
　　　　陽皆さんを幸せにしたいと思います。

　　一度も視線をそらさず、
　　父の目をみつめたまま、
　　昇（しょう）さんは語った。

　　聞いている途中から、
　　私は、
　　涙があふれてきて仕方がなかった。
　　がまんしようと目を伏せたら、
　　その拍子に、
　　涙がぽたぽたと膝の上に落ちてしまった。

　　晴日（はるひ）が、
　　向かい側から、
　　無言でハンカチを差し出してくれた。
　　その瞳もいっぱいにうるんでいた。


　　青い闇の中に、
　　白く浮かび上がるガラスの箱、
　　『スイート・ホーム』。

　　閉店時間をとっくに過ぎた店には、
　　明かりが灯（とも）っていた。
　　そして、
　　店のドアの前に、
　　ぽつりと立つ人影。

　　父だった。
　　その右手が、
　　白いパティシエ帽を外した。

　　こちらに向かって、
　　ていねいに、
　　深々と、
　　白髪まじりの頭を下げた。

　　　　またどうぞ、
　　　　お越しください。
　　　　お待ちしております。

　　　　そして、
　　　　どうか。
　　　　どうか・・・どうか。
　　　　・・・陽皆を、
　　　　娘を、
　　　　よろしくお願いします。

　　うつくしい一礼にこめられた、
　　言葉にならない言葉。

　　昇さんは、
　　遠くの父に向き合うと、
　　父よりももっ深く頭を下げた。

　
　　私もまた、
　　頭を下げた。
　　その拍子に、
　　また、
　　涙がぽつんと落ちた。

　　涙のしずくは、
　　プロムナードの石畳に、
　　にじんで消えた。


いい話でした。
実にいい話でした。
実に実にいい話でした。

本当にいい話でした。
本当に本当にいい話でした。